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Il  romanzo  satirico  e  le  Metamorfosi  di  Apuleio. 


Noi  tutti  siamo  abituati  a  vederci  dinanzi  foi-me  lette- 
rarie, anche  nella  lor  veste  esteriore,  facilmente  riconoscibili 
come  appartenenti  a  questo  o  a  quel  genere,  e  facilmente 
collocabili,  o  riducibili,  in  determinate  categorie.  Si  com- 
prende quindi  come  taluni  critici  possano  trovarsi  talvolta 
imbarazzati  a  classificare  opere  che  hanno  bensì  grande 
importanza  nella  storia  di  una  forma  letteraria,  ma  non  ne 
rappresentano  tuttavia  1'  ultimo  termine  evolutivo,  e  non 
offrono  quindi  tutte  quelle  caratteristiche  che  siamo  abi- 
tuati a  considerare  proprie  del  genere  già  formato.  In 
tali  casi  è  prudenza  astenersi  dal  porre  cartellini  e  defi- 
nizioni e  denominazioni  che  potrebbero  indurre  in  errore, 
prima  di  essersi  resi  conto  di  quello  che  ciascuna  forma 
significhi  storicamente,  prima  di  aver  collocato  ogni  opera, 
che  ci  si  presenti,  nella  catena  ideale  di  cui  essa  è  semplice- 
mente un  anello.  E  quello  che  occorre  fare  coi  cosidetti 
romanzi  della  letteratura  greco-latina.  Non  li  chiamiamo 
romanzi:  consideriamoli  semplicemente  come  forme  narra- 
tive a  cui  non  sappiamo  qual  nome  assegnare.  Spogliamoci 
di  ogni  categoria  astratta  e  di  ogni  preconcetto  che  la  no- 
stra educazione  letteraria  ed  estetica  possa  averci  instillato. 
E  poniamoci,  di  fronte  alle  opere  che  vogliamo  collocare  sto- 
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ricamente,  in   una  posizione    esclusivamente  interrogativa. 
Una  divisione  netta,  fondamentale,  si  stabilisce  allora  senz'al- 
tro nella  massa  di  queste  narrazioni,  divisione   che   scatu- 
risce unicamente  dalla  loro  essenza. 
v  Da  una   parte  i   romanzi   satirici,  dall'altra    i    romanzi 

d' amore.  Il  carattere  astratto  e  storico  dei  secondi  e  il  vivo 
realismo  dei  primi  non  risale  al  capriccio  o  alla  individua- 
lità degli  autori,  ma  è  proprio  di  ciascuna  forma,  è  la  sua 
impronta  originale.  Non  che  in  processo  di  tempo  le  due 
forme  narrative  parallele  non  avessero  potuto  confluire  e 
fondersi  e  dar  vita  ad  un'  unica  forma,  una  volta  spogliate 
di  quei  caratteri  che,  più  che  essere  una  necessità  intrinseca 
del  genere,  risalgono  alla  loro  origine  diversa  ;  ma  questo 
non  è,  per  quanto  noi  sappiamo,  avvenuto:  l'evoluzione 
non  è  andata  sino  in  fondo.  E  noi  ci  troviamo  dinanzi  a 
due  fiumi  che  potranno  si  confluire  e  confondere  le  loro 
acque  in  un  letto  comune,  ma  scorrono  ancora  separati  e 
paralleli,  pur  avendo  sorgenti  vicine,  e  pur  potendo  fra  loro 
scambiare  di  quando  in  quando  un  poco  delle  loro  acque, 
grazie  a  rami  secondari  e  rivoletti  fra  loro  comunicanti. 
Sorgenti  vicine.  Che  se  noi  consideriamo  questa  forma  di 
narrazione  satirica  nelle  sue  forme  più  antiche  ',  la  troviamo 


'  Anche  qui  come  per  i  romanzi  erotici  occorre  non  far  confu- 
sione. Elemento  satirico  come  elemento  erotico  ce  n'  è  in  tutta  la 
letteratura  greca  dal  principio  alla  fine.  Ciò  non  significa  tuttavia 
che  la  storia  di  un  genere  letterario  si  debba  far  cominciare  ab  ovo 
in  questa  maniera.  Il  problema,  anche  qui,  non  è  quello  della  ironia 
o  della  satira  occasionale,  che  risponde  ad  un  particolare  e  momen- 
taneo atteggiamento  spirituale,  ma  è  quello  della  forma  letteraria, 
che  è  qualche  cosa  di  concreto  e  di  costituito,  di  per  sé  stante,  che 
è  una  realtà  storica,  checché  i  filosofi  ne  possano  pensare,  per  quanto 
non  nasca  naturalmente  beli' e  fatta,  ma  si  maturi  e  si  concreti  at- 
traverso una  evoluzione  di  cui  spetta  a  noi  indivgare  le  traccio  e 
mostrare  il  processo. 
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per  l'appunto  legata  strettamente,  essa  pure,  alla  storiografia 
locale.'  La  più  antica  delle  opere  di  questo  genere  che  ci 
sia  ricordata  sono  proprio  le  Storie  milesie  o  Racconti  milesii, 
di  Aristide.'  Ma  queste  MiLyaiaxa  non  ci  sono  disgraziata- 
mente conservate.  Sicché  molto  si  è  discusso  e  con  poco 
frutto  per  determinarne  la  forma  e  il  contenuto.  Quello 
che  sembra  più  ragionevole  credere  è  che  fossero  una  serie 
di  novelle  piccanti  sul  tipo  del  Fanciullo  di  Pergamo  e 
della  Matrona  di  Efeso  inseriti  nella  narrazione  di  Petronio. 
Ma  quello  che  doveva  formare  l'unità  del  racconto  e,  su^li 
elementi  disparati  e  giustapposti,  costituire  una  unità  supe- 
riore era  la  persona  stessa  del  narratore.  Dal  pay^o  famoso 
degli  "Eocote;  pseudo-lucianei  ci  sembra  di  poter  dedurre 
che  l'autore  stesso,  in  prima  persona  quindi,  riferisse  le 
storie  come  cose  che  gli  fossero   state    narrate.^  In    questa 


'  A  questa  abbiamo  strettamente  connesso  il  processo  di  forma- 
zione del  romanzo  erotico  nella  uostia  liceica  su  Le  origini  del 
romanzo  greco,  Pisa,  1921,  pubblicata  nel  volume  XXVIII  di  que- 
sti stessi  Annali  della  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa. 

•  I  frammenti  di  Aristide  Milesio  in  Mììller  FHG.  IV,  320  sgg. 

'  [Lue]  'Epwre;,  l,  tiìvu  òry  [ic  òkò  tòv  Spfl-pov  f;  xwv  axoXiaTtov 
oou  5:r;Yy][jiÌTrwv  a£[i'jXr]  y.al  •{Xuv.six  m'.%-i>  y.xzz'r^pyyv/,  S)oz^ 
òXi^o\>    Setv   'Ap;o"C£i'ST];    Iv6jj.ì(^ov  etvat    tor;    MiÀTjataxols    Xòfoiq, 

UTCepXTjXojJiEVO;. 

Risulta  da  questo  passo  che  Aristide  doveva  riferire  i  jitXvjOtaxol 
Xóyot  come  a  sé  stesso  narrati  iu  qualche  circostanza.  È  conferma 
a  questa  interpretazione  I'  uso  di  una  jiarola  come  UTrspxrjXoóiisvo; 
che  sembra  riflettere  la  impressione  e  l' incanto  suscitato  nell'  animo 
di  Aristide  stesso  dai  racconti.  Deve  quindi  risalire,  almeno  per  il 
concetto,  ad  Aristide.  Ed  è  logico  pensare  che  se  l'accenno  ad  una 
tale  impressione  personale  poteva  trovar  luogo  nell'  opera,  questa 
avesse  una  larga  cornice  di  racconto  in  prima  persona,  nella  quale 
si  inquadravano  le  narrazioni  staccate.  Lo  stesso  risulta  del  resto 
dal  passo  ovidiano  Trint.  VI,  413-14,  iunxit  Aristides  milesia  cri- 
mina  secum,  I  ptilsus  Aristides  nec  timtn  urbe  sua. 
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unità  superiore,  sovrapposta  dalla  narrazione  diretta  e  dalla 
personalità  dell'  autore  sulla  varietà  degli  elementi  incon- 
gesti, è  il  principio  vitale,  il  germe  dell'evoluzione  ulteriore. 
Tanto  il  Satyricon,  quanto  1'  asino  lucianeo-apuleiano  sono 
narrazioni  in  prima  persona.  È  l'influenza  del  modello  lon- 


tano che  si  fa  sensibile  ancora.  Non  solo  è  una  unità  e  una 
continuità  id^eale^he  stringe  insieme  i  vari  racconti  stac- 
cati, ma  è  una  cornice  narrativa  in  cui  la  narrazione  stessa 
-si  inquadra.  Basta  che  quello  che  è  cornice,  narrazione  e 
motivazione  accessoria,  si  faccia  avanti,  e  passi  invece  in 
seconda  linea  la  narrazione  delle  novelle,  ed  ecco  è  costi- 
tuita la  forma  letteraria  che  ritroviamo  in  Apuleio  e  in  Lucio 
di  Patre.  Le  novelle  ancora  presenti  nei  romanzi  satirici 
posteriori  dovrebbero  quindi  essere  considerate  e  spiegate 
come  un  residuo  della  forma  narrativa  originaria,  in  cui 
l'elemento  narrativo  diretto  ha  preso  il  sopravvento  sull'e- 
lemento novellistico,  si  da  ridurlo  prima  e  da  annullarlo 
poi  quasi  completamente.' 

La  cornice  ha  preyo  il  sopravvento  sul  quadro.  Ma  per 
questo  processo  di  formazione  siamo  in  condizioni  dispera- 
tissime e  forse  peggiori  che  per  le  origini  del  romanzo  e- 
rotico.  Come  ricostruire  la  catena  di  cui  quasi  tutti  gli 
anelli  sono  caduti?  Si  può  solo  intuire  la  linea  che  l'evo- 
luzione naturale,  quale  a  malapena  è  dato  intravederla,  ha 
dovuto  seguire.  Andare  più  oltre  sarebbe  costruire  sul  vuoto. 


'  Novelle  inserite  dovevano  essere  anche  nelle  Metamorfosi  di 
Lucio  di  Patre,  e  luolte  ne  riflette  Apuleio.  Ma  Luciano  deve  aFer 
compendiato  e  abbreviato.  Si  ricordino  le  parole  di  Fozio,  Bibl. 
CXXIX,  xaì  yà?  &aTie.p  àizb  tìXztou;  toO  Aouxfou  Xóywv  ó  Aouxtavòg 
à/toXsTixuva;  xai  -epieXwv  oaa  [ir]  èSóxei  aOtS  npò;  tòv 
otxecov  y^p-i, a:\iot.  axoreóv,  aùzaì^  te  Xé^ect  xal  auvii^eai  eli  'éyot, 
ouvapiiócaj  Xóyov,  Aouxicg  ^  'Ovoj  ÈTtÉYpa^^s  lò  èxet^ev  uTCoouXrjìì-év. 
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Noi  consideriamo  tuttavia  come  anelli  staccati  di  questa  ca- 
tena che  si  ricongiunge  forse  ad  Aristide,  forse  anche  ad  un 
termine  più  lontano  ed  ignoto,  sia  il  grandioso  romanzo  di 
Petronio,  il  capolavoro  della  prosa  latina,  di  cui  purtroppo 
solo  una  minima  parte  ci  è  giunta,  sia  le  Metamorfosi  del 
cosidetto  Lucio  di  Patre,  parzialmente  riflesse  nell'  "Ovo? 
lucianeo  e  nel  romanzo  mistico  di  Apuleio  Madaurense. 

La  successione  che  noi  stabiliamo  fra  le  ìA\Xr\aiav.d  di  ^ 
Aristide  e  le  Metamorfosi  apuleiane  non  è  né  fantastica  né 
fondata  a  priori.  Apuleio  stesso  stabilisce  la  connessione,  che 
viene  ad  essere  una  successione,  quando,  più  volte,  chiama 
Milesia  il  suo  romanzo.'  Ora  che  cosa  significa  questo,  se 
non  che  una  forma  letteraria  come  il  romanzo  di  Apuleio 
sta  sulla  stessa  linea  di  svolgimento  al  cui  principio  si  in- 
contrano, come  verisimile  termine  estremo,  le  milesiache  di 
Aristide?  Quella  forma  letteraria,  che  aveva  preso  il  nome 
dall'opera  di  questi,  si  è  evoluta  e  mutata,  ma  l'etichetta, 
che  la  designava,  è  rimasta  la  stessa.  Il  romanzo  di  Apuleio 
si  chiama  collo  stesso  nome  che  aveva  designato  la  corona 
novellistica  di  Aristide.  Noi  abbiamo  cercato  di  intravedere 
il  processo  per  cui  si  può  passare  dall'una  forma  all'altra. 
La  mancanza  assoluta  di  anelli  intermedi  non  permette  di 
documentare  1'  evoluzione.  Ma  ne  abbiamo  due  termini  e- 
stremi.  Logicamente  e  necessariamente  l'evoluzione  deve 
essere  stata  quella  che  abbiamo  tracciato. 


'  Apdl.  Mf.t.  \,  1  ;  At  ego  libi  sermone  isto  Milesio  varias 
fohulas  coiiserant... .  falnilam  graecanicam  incipimus,  lector  in- 
teiicle:  laetnberi),  e  IV,  33,  sed  Apollo  quamquam  Graecus  et 
lonicus,  p  ropte  r  Mitesiae  conditorem  sic  latina  sorte  re- 
spniidit. 
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II.  —  Luciano,  Lucio  di  Patre,  Apuleio. 


Nel  corpus  degli  opuscoli  lacianei  è  compreso  un  breve 
scritto,  intitolato  Aoi'wiog  y\  "Oi'oc,  riguardo  al  quale  man- 
cano argomenti  sufficienti  per  negarne  la  iDaternità,  natu- 
ralmente in  questa  forma  e  in  questa  redazione,  allo  stesso 
Luciano.  La  trama  dell"'Ovo5  è  di  una  semplicità  estrema. 
Il  centro  è  formato  dal  protagonista,  intorno  al  quale  si 
svolgono  tutti  gli  avvenimenti.  E  il  protagonista  è  Lucio 
di  Patre,  il  quale  trovandosi  ad  Ipata  in  Tessaglia,  trasci- 
nato dalla  sua  curiosità,  mentre  cerca  di  conoscere  da  vi- 
cincTTepratiche  della  magia,'  per  un  errore  disgraziato,  an- 
ziché divejm^ejiccelluj^jmutaj^a  sua  forma  umana  in  forma 
asinina,  pur  conservando  entro  le  membra  mutate  la  co- 
scienza e  la  mente  primiera.^  Di  qui  cominciano  tutte  le 
disavventure.  Jlangiando  rose  egli  potrà  bensì  ritornare 
uomo,*    ma    prima    di    pascersi    dei  fiori    desiderati    che    lo 


'  Lue.  AoiJ/.'.o;,  4,  è7t£8"Jiiouv  5à  a:pó5pa  |i,ìóva;  èviaOO-a  èceupetv 
■civa  xtov  \x7r(&\ìV.^  iTr'.oxaiJiévwv  yjvxixòjv  xal  ^^£7.aaa^^a!  xi  Jtapiòogov, 
ì\  7i£xó|ievov  àvi)-pti);r3v  tj  Xi&oujievov. 

'  Lue,  o.  e.  13,  Tj^ouÀó;xYjV  yàp  Treipa  |ix8-£Tv  ti  [i,£Ta;i.op-fU)i}-£l; 
£X  xo\ì  àv8-p(i)-ou  xal  irjv  -yj"/^;'^  o^r.c,  éaoiia:. 

'  Lue,  o.  e.  15,  èyd)  6à  xà  |Jièv  àXXa  5vo;  r;|j.T]v,  xà;  Sa  if  pévag 
xal  tòv  vo'jv  àv9-pa)7X5;  £X£tvo;  6  Aoóx'.o;,  ^'.ya.  xr];  cpwvf^;.  cfr.  48, 
xal  0?  [lèv  iS-x'Jixa^ov  xò  TrpàYl^*  w?  Tca^iòo^ov,  àyvooOvxeg  àv-S-pWTxgv 
èv  X(T)  5vfp  xe-'uEvov. 

*  Lue.  0.  e,  14  soli  le  parole  dellii  servetta  Palestra:  ^aaxrj 
yàp  ■:'i  xoóxou  ìF£pa7X£''a.  f  óòa  Y^P  Jióva  Et  :fX-{o:i; .  ànoòùj-Q  |xÈv 
aùxi'xx  xò  y.zff/oi,  xòv  òè  ÈpaaxT^v  |xst  xòv  èiiòv    aui)-;,  à7xo5ó)0£i;. 
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rendano  alla  umanità,  egli  passa  attraverso  ad  una  serie 
complicata  di  casi.  Rapito  prima  dai  ladroni,  egli  passa  di 
mano  ia  mano,  di  padrone  in  padrone,  dTpenpezia  in  peripe- 
zia,soffrendo  sempre  maltrattamenti,  percosse,  stenti,  fatiche. 
Soltanto  presso  l'ultimo  dei  padroni,  un  ricco  signore,  vien 
trattati!  umanamente,  per  le  sue  molte  virtù,  in  un  asino 
almeno,  eccezionali.  Poi^finalmente,  le  rose  e  la  liberazione. 
Quello  che  costituisce  il  valore  delP^apuscòlo  lùciaiieo  è  il 
realismo  colorito  e  vivace,  più  di  una  volta  crudo  ed  ignudo, 
è  lo  spirito  di  osservazione  della  realtà  materiale  ed  umana, 
fedelmente  rappresentata  in  una  lingua  varia,  molteplice, 
animata,  ricca  di  movenze  popolari  e  di  vita.  Tutto  è  ri- 
tratto con  analisi  attenta  e  dipinto^  con  vivacità  di  colori. 


Le  lotte  amorose  colla  servetta  Palestra,  la  vita  avven- 
turosa dei  ladroni,  i  maltrattamenti  e  i  tormenti  inflitti 
all'asino  dalla  malvagità  umana,  i  sacerdoti  effeminati 
della  dea  Siria,  vaganti  di  villaggio  in  villaggio  col  loro 
nume  ambulante,  la  fatica  delle  bestie  al  mulino,  la  vita 
misera  dell'ortolano,  la  tracotanza  e  la  px-epotenza  dei  sol- 
dati romani,  la  lieta  sorte  dell'asino  nell'ultimo  periodo 
della  sua  vita  asinina,  compresivi  gli  amori  asinini  di  Lucio 
con  una  gentile  signora,  tutto  è  narrato  rapidamente,  di 
scorcio,  quasi,  ma  in  modo  sempre  colorito  e  vivace,  colle 
movenze  stesse  della  vita  reale  colte  e  fissate  efficacemente.' 


'  Si  consideri  con  quanta  naturalezza  è  rappresentato  Lucio-A- 
sino al  mulino,  42,  èyw  3è  rj7r:atà|i.Y)v  OJKi)^  ■)(pr)  àXecv  'iZokXy.v.'.c, 
TtaS-cóv,  7ipoa£7i:ow6|j.r;V  Se  à^voelv  '  àXXà  [iìtt//  y^kkiool  .  XoL^jtiVxtz, 
yàp  TioXXol  TTWV  ev53v  ^axTYjpia;  Tispu'axavtat  [le  xai  |i.y/  npoaòo- 
XTjOxVTa,  éì-  O'jy  ópòjvxa,  UMOuatv  à&póa  xfj  ystp:',  toate  [le  uttò 
Tf^j  TlXyjy^,?  wa7i:£p  axpó[ipov  e^au^vr];  arpécpeoil'at.  Ed  egualmente 
con  quanto  realismo  è  descritto  il  litigio  fra  l'  ortolano  e  il  soldato 
romano  (44),  e  come  viva  la  scena  dell'Asino-Lucio  che  si  affaccia 
alla  finestra  sentendo  il  rumore  (45  )  ! 
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Lo  spirito  satirico,  insito  nella  stessa  crudezza  della  rap- 
presentazione, si  aflfaccia  qua  e  là  più  forte,'  ma  si  fa  ter- 
ribilniente  feroce  nella  chiusa,  di  un  antifemminismo  tale 
che  non  potrebbe  facilmente  esser  superato  nemmeno  dai 
più  recenti  novellisti  e  romauzatori  nostrani. 

L'opuscolo  lucianeo,  di  cui  abbiamo  sin  qui  esposto  i 
caratteri  e  il  contenuto,  non  aliro  sarebbe  se  non  il  com- 
pendi^o^espesso  la  trascrizione  letterale,  dei  due  primi  libri 
di  un' opera  anteriore  più  vasta,  i  MsTafioQcpcóoEcov  ?lÓyoi 
SiaqpoQoi,  attribuiti  ad  un  certo  Lucio  di  Patre. 

Questo  almeno  è  quanto  si  ricava  da  Fozio  *  {B/bl.  CXXIX) 
e  risulta  anche  da  un  esame  più  accurato  della  questione. 
Quella  stessa  neQizQylu,^  il  desiderio  insaziabile  di  conoscere 
ancora,  che  è  la  causa  prima  delle  sventure  di  Lucio  nei- 
l'"Ovo;  di  Luciano,  doveva  spingere  il  protagonista  ancora 
verso  altre  avventure  ed  altre  trasformazioni.  Quali  rela- 
zioni quest'  opera  possa  avere  avuto  colle  Milesiache  Hi 
Aristide  non  è  dato  iiatiifàlmente  determinare.  Tuttavia  una 
stretta  affinità,  oltre  che  dal  carattere  generale,  sembra  poter 
essere  stabilita  dalla  forma  del  titolo.  Aóyoi  8iaqpoQoi  erano 


'  Specialmente  nella  satira  religiosa,  sanguinosa  talvolta  e  di 
pretto  spirito  lucianeo,  sui  sacerdoti  della  dea  Siria  ;  cfr.  37,  è'fù) 
5è  xaùta  èpwv  tà  Tipwra  sTpefiov  ìgi'ìq,  |j,Yj7toi£  XP^'*  "^Ti  ^^V  "'*'*^ 
òvr'ou  al'fxato;  Y^votto,  e  poi,  38,  è^aXé^aivov  xal  wpyi'ì^ovTO  i\iol 
Tw  [ivjvùaavxL  tà  ix£;vwv  [luatr^pta,  e,  piii  oltre,  àXk'  waxe  \i.e  \i.r] 
àTtoxTervat,  òstvò);  aòxob;  ii  d-eò^  iSurj.Ì7:yjae  yafial  xa^yjfiévi]  xal 
oòx  Èyouaa  Sttco;  óòsóot. 

•  Fozio  si  contentava  di  notare  il  rapporto  fra  Lucio  e  Luciano, 
senza  tuttavia  spiegarlo  e  senza  pronunziaisi  in  un  senso  o  in  un  al- 
tro, ma  è  questa  la  conclusione  legittima  dei  fatti  che  egli  osserva. 

'  Lue,  0.  e.  15,  w  xfyj  àxaip&u  xouxou  7T;£pL£pYtas;  cfr.  45,  è 
àyépw)(os  xal  ixàvxa  ntpitp-fo^  Èyòj  pouÀó|jievos  natì-etv  xiveg 
slev  ol  powvxe? 
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questi,  e  MiJ.rjaiaxol  Xóyoi,  dal  passo  ricordato  degli  "Eqcots? 
lucianei,  sembrerebbe  essere  il  titolo  esatto  dell'opera  di  A- 
ristid^.  Quanto  all'autore,  crediamo  non  giusta  la  assegna- 
zione tradizionale  dei  Xóyoi  S^td^gogoi  al  nome  di  Lucio  di 
Patre,  unicamente  basata  sul  noto  passo  di  Fozio.  Il  nome 
stesso  in  sé  esaminato  si  manifesta  incompleto  e  voluta- 
mente incompleto.  Non  può  essere  perciò  il  nome  dell'  au- 
tore. È  invece  il  nome  del  protagonista,  il  quale  era  chia- 
mato Lucio  nelle  Metamorfosi  stesse,  come  attestano  con- 
cordemente, e  indipendenti  l'uno  dall'altro,  il  racconto  apu- 
leiano  e  l'opuscolo  lucianeo,  che  dà  anche  la  indicazione 
precisa  della  patria,  Patrasso.'  Ora  il  racconto  ha  forma 
autobiografica,  il  protagonista  narra  in  prima  persona,  ed  il 
lettore  frettoloso  od  ingenuo  in  questi  casj  può  ben  credere 
senz'  altro  che  il  protagonista  e  l'autore  siana  Lu-stesaa.^ 
persona. 

Quindi  o  il  nome,  ignoto,  dell'  autore,  è  rimasto  oscurato 
da  quello  del  protagonista  nella  tradizione  successiva,  o 
l'autore  stesso  ha  voluto  nascondersi  sin  da  principio  sotto 
il  velo  dell'anonimo  e  della  pseudepigrafià,  facendone  figu- 
rare come  autore  quello  che  ne  è  solo  autore  apparente, 
protagonista.  Questa  mancanza  di  sicura  paternità  dell'o- 
pera in  questione  spiegherebbe  anche  la  appropriazione  della 
res  nuUius  fatta  da  Apuleio,  e,  forse,  da  Luciano. 

Poiché,  oltre  all'  opuscolo  lucianeo  ricordato,  anche  le 
Metamorfosi  dell'africano  Apuleio,  di  questo  sofista  latino 
del  n  secolo  dell'Impero,  derivano,  indipendentemente  e  di- 


'  Lue,  0.  e.  55,  Tiaipl;  ce  :?,[iTv  Ilxipa:  i^;  'A'/«ta;  ;  cfr.  2, 
Ypi[JiiiaTa    f;xti)    xoiii^wv    aJTw    <rapà   AexptavoO   xoO    II  ai  pi  u; 

0  0  cp  '.  a  T  0  0  . 
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rettamente  tuttavia,  dagli  stessi  primi  due  libri  dello  pseudo 
Lucio  Patrense.  Soltanto  mentre  Luciano  ha  sfrondato  la 


narrazione,  e  l'ha  resa  piìi  svelta  e  più  breve,'  Apuleio  ha 
di  molto  allungato  il  racconto,  sia  colla  inserzione  di  nuo- 


vi elementi,  sia  collo  stemperare  l'azione  colorita  e  vivace 
nella  sua  prosa   immaginosa  di    sofista  arcaicizzante.  Dato 


che  lo  stesso  argomento  occupava  due  soli  libri  nell'opera 
dello  pseudo  Lucio  di  Patre,  ci  riconduce  assai  pili  vicino 
ad  essa  la  sobria  operetta  lucianea  che  non  i  molti  libri 
del  retore  africano.  In  questi  l'azione  principale  è  presso 
che  soffocata  tlalla  folla  tumultuaria  delle  narrazioni  ag- 
giunte, si  da  ridursi  assai  spesso  quasi  ad  uu  semplice 
pretesto  ])er  la  introduzione  degli  altri  motivi.  Dei  quali 
alcuni  possono  fs^rsi  risalire  all'opera  stessa  dello  pseudo 
Lucio,  ma  devono  nel  loro  complesso  derivare  proprio  dal 
nostro  Apuleio.  E  invero  la  inserzione  di  tante  narrazioni 


'  Risulta  (Iiiaro  dalle  stesse  parole  di  Fozio  che  abbiamo  già 
rii)ovtato,  ma  un  esame  attento  dell'  opuscolo  ne  può  rivelare,  in 
più  d'  un  luogo,  le  traccie.  Anche  qualche  parte  del  racconto  essen- 
ziale è  stata  omessa.  La  omissione  è  particolarmente  .sensibile  fra 
i  paragrafi  40-41.  Per  liberarsi  dal  pericolo  di  amputazione  che  lo 
minaccia  da  parte  di  un  cuoco,  Lucio  si  precipita  nella  sala  dove 
i  .^uoi  padroni,  i  sacerdoti  della  dea  Siria,  stanno  pranzando,  in- 
sieme col  signoi-e  che  li  ha  ospitati,  e  tutto  rovescia  saltando,  ta- 
vole e  lampadario  Ma  l' astuzia  rischia  di  finir  male.  I  presenti, 
credendo  che  1'  asino  sia  arrabbiato  pericolosamente,  si  armano  per 
fargli  la  pelle.  Dinanzi  alla  mala  parata  l' asino-uomo  ha  l'accor- 
tezza di  rifugiarsi  in  una  stanza  vicina,  dove  viene  da  loro  rinchiuso. 
A  questo  punto  la  narrazione  di  tale  episodio  è  interrotta.  Senza 
spiegare  in  qual  modo  l'asino,  su  cui  pesava  il  sospetto  di  Xuaaa 
e  che  poteva  esser  pericoloso,  si  sia  salvato  da  uu  tale  sospetto,  e 
sia  stato  invece  riconosciuto  nel  pieno  ed  integro  possesso  delle  sue 
facoltà....  asinine,  si  passa  a  narrare  la  partenza  per  un  altro 
villaggio  avvenuta  al  mattino  successivo.  Evidentemente  qualche 
cosa  qui  è  venuta  a  mancare. 
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accessorie  doveva  essere  estranea  alla  trama__originaria 
del  racconto.  Il  motivo  dell'uomo-asino  non  era  tale  da 
prestarsi  naturalmente  ad  un  simile  procedimento  senza 
ridursi   ad  un    puro    pretesto,  ad    una  pura  cornice. 

Nella  loro  parte  maggiore  le  narrazioni  che  si  trovano 
in  Apuleio,  non  solo  non  hanno  nessuna  motivazione  nella      y' 


azione   principale,  ma   neanche    un    appiglio    sufficiente,  e 


sono  soltanto  malamente  conglutinate.  Per  i  loro  caratteri 
questi  elementi  aggiunti  si  lasciano  distribuire  in  varie 
categorie  di  diversa  provenienza,  delle  quali  precedenti  e 
paralleli  possono  facilmente  esser  rintracciati.  Ciascuna  di 
esse  è  dovuta  all'influsso  di  un  genere  particolare.  La  let- 
teratura paradossografica,  le  avventure  romanzesche  di  bri- 
ganti, la  novellistica  popolare,  si  rispecchiano  volta  a  volta 
negli  elementi  teratologici,  nei  racconti  della  vita  brigan- 
tesca, nelle  novellette  di  adultei'io,  ed  anche  nei  vari  rac- 
conti inseriti  episodicamente  nel  corso  stesso  della  narra- 
zione, come  quello  di   Caritè  e  del  suo  sposo. 

Recante  a  questi  elementi,  che  non  influenzano  sostan- 
zialmente masòlò  turbancr"e~soffocano  la  trama  originaria, 
risalgono  egualmente  ad  Apuleio  elementi  ben  altrimenti  ca- 
ratteristici e  importanti,  la  cui  presenza  conferisce  un  nuovo 
significato  e  un  valore  nuovo  allo  schema  primitivo. 

Sono  questi  la  favola  di  Amore  e  di  Psiche  e  la  inizia- 
zione isiaca  dell' XI  libro.  La  prima,  inserita  nel  cuore  stesso 
del  racconto,  lascia  sospesa  per  quasi  due  libri  l'azione,  la 
seconda,  iunestando  un  coronamento  mistico  alle  vicende 
del  protagonista,  muta  sostanzialmente  il  significato  delle 
sue  peregrinazioni  e  trasforma  la  lieta  Milesia  in  un  libro 
di  devozione  e  di  edificazione. 

Ci  proponiamo  di  esaminare  più  da  vicino  questi  due 
elementi,  il  cui  intervento  trasforma  radicalmente  la  materia 
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originaria,  esaminarli,  non  tanto  in  se  e  nella  loro  prove- 
nienza, quanto  nel  significato  che  essi  hanno  sull'economia 
generale  della  narrazione  e  nel  loro  preciso  valore  rispetto- 
alla  armonia  interna  dell'  opera  di  Apuleio. 


III.  —  La  "bella  favella,,  di  Amore  e  dì  Pslclie. 

C'erano  in  una  città  un  re  e  una  regina.  Nascono  a 
questi  tre  figlie.  Belle  tutte,  ma  la  terza,  la  più  piccola,  di 
una  bellezza  oltreumana.  Cosi  bella  che  le  genti  la  consi- 
derano come  una  Venere  nuova  che  le  terre  abbiano  gene- 
rata, e  rendono  culto  a  lei  invece  che  all'  antica.  Per  lei 
ardono  incensi,  per  lei  si  immolano  vittime,  a  lei  sono  of- 
ferte ghirlande,  mentre  gli  altari  e  i  templi  della  dea  di  Pafo 
e  di  Cnido  giacciono  abbandonati  e  deserti.  Da  questo  nasce 
Io  sdegno  della  dea  verso  la  creatura  mortale.  La  rerum 
naturae  prisca  parens,  la  elementorum  origo  inìtìalis,  la  orhis 
totius  alma  Venus  (Met.  IV,  30),  non  può  tollerare  che  una 
puella  moritura  divida  con  lei  gli  onori  divini.  Onde  si 
rivolge  per  esser  vendicata  al  suo  figlio  divino,  al  suo 
figlio  alato  che,  armato  di  fiamme  e  di  saette,  scorre  per  il 
mondo  seminando  le  passioni  e  il  desiderio.  Mostra  a  lui 
la  rivale  che  ha  nome  Psiche  e  vuole  essere  vendicata. 
Egli  faccia  che  la  fanciulla  sia  presa  d'amore  ardente  per 
l' uomo  più  basso  e  più  vile  che  si  possa  trovare. 

Psiche,  frattanto,  è  ancora  fanciulla.  Le  sorelle  di  lei 
sono  andate  spose  a  dei  re.  Ma  Psiche  nessuno  la  chiede, 
nessuno  la  cerca.  La  sua  bellezza  la  fa  ammirare  come  si 
ammira  una  statua  bella,  non  suscita  in  nessuno  il  desiderio 
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di  possederla.  Impensierito  il  padre  di  lei  si  reca  ad  inter- 
rogare l'antichissimo  oracolo  didimeo.  Ed  Apollo  risponde 
che,  adorna  come  per  nozze,  la  fanciulla  sia  collocata  sulla 
rupe  di  un  alto  monte.  Ma  non  speri  il  re  un  gènero  di 
stirpe  mortale.  Sarà  sposo  della  fanciulla  un  mostro  crudele 
e  fiero  e  vipèreo,  che  volando  nell'aria  affatica  tutte  le  cose 
e  tutto  distrugge  col  fuoco  e  col  ferro,  un  mostro  di  cui 
Griove  stesso  trema,  da  cui  sono  atterriti  i  numi,  di  cui 
inorridiscono  i  fiumi   e  le  tenebre  di  Stige. 

L'oracolo  viene  ascoltato,  e  Psiche,  vestita  da  sposa, 
viene  condotta  fin  sulla  cima  del  monte  da  un  corteo  nu- 
ziale pili  triste  di  una  pompa  funerea.  Essa  comprende  che 
quanto  avviene  è  la  vendetta  della  dea  offesa  e  si  rassegna 
al  destino.  Poi  che  il  corteo  triste  è  giunto,  tutti  tornano 
indietro  e  lasciano  la  fanciulla,  sola  e  abbandonata,  sulla 
vetta  del  monte. 

Ed  ecco  che  uno  zeffiro  leggero  gonfia  la  veste  di  lei, 
la  solleva  e  la  trasporta  dolcemente  lungo  il  fianco  del 
monte,  giù  nell'erba  fiorita  e  rugiadosa  di  una  valle  sotto- 
posta. E  là  sull'erba  molle  essa  si  addormenta.  Risvegliata 
dal  sonno  si  guarda  intorno.  In  mezzo  a  un  bosco  alto, 
presso  ima  fonte,  un  palazzo  meraviglioso,  tutto  ori  e  gemme, 
ripieno  delle  ricchezze  più  grandi  che  sieno  sulla  terra. 
Di  questo  palazzo  Psiche  è  signora.  Ancelle  senza  corpo,  le 
voci  la  salutano  e  la  servono  come  loro  padrona;  ministre 
nel  bagno  e  nel  pranzo,  anche  cantano  e  suonano  per  lei, 
invisibili  sempre.  Psiche  si  ritira  per  dormire.  Ed  ecco, 
nella  notte,  un  ignoto,  il  signore  della  casa  incantata,  viene 
a  lei,  e  la  fa  sua  sposa. 

È  Cupido  che,  venendo  meno  alle  esortazioni  della  madre 
divina,  feritosi  con  una  sua  stessa  freccia,  ha  preso  amore 
di  Psiche.  Ma  egli  non    deve   esser   veduto    né   conosciuto. 
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La  aposa  non  deve  vederlo.  A  notte  egli  viene  e  riparte 
anzi  l'alba,  lasciando  la  diletta  sola,  per  tutto  il  giorno,  nel 
palazzo  incantato,  colle  voci  ancelle. 

E  una  notte  il  marito  la  avverte:  verranno  le  ^^orelle 
a  cercarla.  Non  dia  essa  ascolto,  che  vengono  per  farle  del 
male.  Ma  come  ella  supplica  e  prega  e  vuol  rivedere  le  care 
sorelle,  egli  cede.  Le  veda,  ma  non  parli  del  marito  con  loro 
e  le  rimandi  con  doni  donde  sono  venute.  Vengono  le  so- 
relle. E  il  loro  animo  si  riempie  di  torbida  invidia  come 
vedono  la  minore  ricca  di  ricchezze  infinite,  signora  delle 
voci  e  dei  venti,  sposa  forse  ad  un  dio. 

Giurano  a  sé  stesse  di  perderla.  E  vi  riescono  iiifine 
quando,  per  la  terza  volta,  esse  vengono  nella  valletta  smal- 
tata di  fiori  dove  il  palazzo  incantato  si  leva.  Nonostante 
gli  ammonimenti  ripetuti  dello  sposo,  le  loro  parole  malvage 
fanno  presa  sull'anima  tenerella  di  Psiche.  Colui  che  a  lei 
viene  notturno,  e  non  vuol  esser  veduto  e  fugge  la  luce,  è 
un  mostro,  un  serpente  orribile,  che  la  divorerà,  non  appena 
sia  fatto  maturo  il  frutto  d'amore  che  a  lei  cresce  nel  seno 
giovinetto.  Ora  si  armi  ella  di  un  rasoio  affilato  e  lo  na- 
sconda presso  il  letto  dei  loro  amplessi,  e,  accesa  una  chiara 
lucerna,  la  lasci  ad  ardere,  coperta  e  chiusa,  nella  stanza 
vicina.  E  quando  il  mostro,  accanto  a  lei,  dorma,  immerso 
in  un  profondo  sopore,  scenda  ella  scalza,  e  muova,  e  prenda 
la  lucerna  ad  illuminarlo:  quindi,  armata,  gli  recida,  là  tra 
il  collo  e  la  testa,  la  gola.  Cosi  sarà  liberata  dalla  schiavitù 
della  beha.  E  Psiche  semplicetta  arma  la  tenera  mano  ed 
occulta  la  chiara  lucerna.  Il  compagno  invisibile  viene. 
Ecco,  dopo  gli  amplessi,  egli  dorme.  E  Psiche  balza  dal 
letto  furtiva,  ed  ha  la  lampada,  ed  ha  il  rasoio.  La  luce 
svela  l'inganno.  Non  un  orribile  mostro,  ma  un  bellissimo 
dio  era  adagiato  al  suo  fianco.  Le  carni  rosee  pulsano  nel 
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palpito  della  vita.  Giù  dagli  omeri  le  ali  coperte  di  piume 
candide.  lu  fondo  al  letto,  a  terra,  l'arco  e  la  faretra  sono 
poggiati.  Psiche,  curiosetta.  ne  trae  fuori  un  dardo  e,  mentre 
vuol  provare  la  punta,  questa  si  affonda  nella  piccola  mano. 
La  ferita  rinnova  l'amore.  Essa  si  accosta  colla  lampada 
al  dio  e  lo  contempla  nella  quiete  del  sonno.  Divinamente 
bello  egli  dorme.  L'amore  la  vince.  Essa  si  getta  su  lui  e  lo 
bacia  perdutamente.  Quand'ecco  la  lucerna  invidiosa  lascia 
cadere  una  stilla  d'olio  bollente  sull'omero  nudo  del  dio. 
Si  sveglia  questi  d'un  tratto  e  s'invola,  conosciuta  la  colpa 
di  Psiche.  Le  sorelle  empie  pagheranno  a  caro  prezzo  la 
loro  malvagità.  A  lei  sarà   pena  1'  averlo  perduto. 

Cominciano  di  qui  le  tribolazioni  e  le  sofferenze  infinite 
di  Psiche.  Essa  vuole  dapprima  gettarsi  nel  fiume  vicino, 
ma  le  onde  per  timore  del  dio,  invece  di  aprirsi,  la  depon- 
gono senza  farle  del  male  sulla  riva  erbosa.  E  Pan,  dio  ru- 
stico, le  rivolge  parole  di  conforto  e  di  speranza.  Ed  essa 
si  avvia  per  il  mondo,  in  cerca  dell' Amoi'e  perduto.  Giunge 
prima  ad  una  città  dove  regnava  il  marito  di  una  delle  so- 
relle. A  questa  narra  come  il  dio  la  abbia  scacciata  lontano, 
e  voglia  ora  invece  prendere  in  nozze  la  sorella  di  lei.  Que- 
sta, piena  di  gioia,  parte,  abbandonando  il  marito,  e  va  sulla 
vetta  del  solito  monte.  Non  attende  che  Zefiro  la  trasporti, 
ma  si  getta,  subito,  giù.  E  il  corpo  di  lei  è  lacerato  e  sbra- 
nato dalle  punte  rocciose  nella  caduta.  Eguale  fine  fa  l'altra 
malvagia  sorella.  E  Psiche  continua  per  tutta  la  terra  il 
suo  viaggio  errabondo  in  cerca  di  Amore. 

Questi  intanto,  dolente  per  la  ferita  della  lucerna,  ge- 
meva nel  talamo  della  madre.  Ed  ecco  che  un  uccello  cu- 
rioso e  loquace,  il  gabbiano,  si  reca  da  Venere  nel  fondo 
del  mare  e  le  annunzia  quanto  era  avvenuto.  E  la  dea  torna 
sulla  terra,  grave  sdegnata  col  figlio,   il    quale,  non  punita 
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la  odiata  rivale,  fu  preso  anzi  d'amore  per  lei.  Né  Cerere 
uè  Giunone  possono  acquetare  l'ira  della  madre  colle  loro 
parole.  E  mentre  la  dea  ricerca  per  punirla  l'ancella  fug- 
gitiva, questa  invano  richiede  il  soccorso  di  Cerere  e  di  Giu- 
none. Esse,  pur.  desiderando  di  venirle  in  aiuto,  non  vogliono 
inimicarsi  la  dea.  E  Psiche  stanca,  senza  più  speranza,  de- 
cide di  gettarsi  essa  stessa  nelle  mani  della  nemica.  Questa, 
a  mezzo  di  Mercurio,  aveva  fatto  un  bando  per  rintracciare 
la  fuggitiva,  promettendo  come  premio  septem  savia  suavia 
et  unum  blandientis  adpul'iu  linguae  longe  melUtum  (Met.  VI,  8).' 
Ma  ecco  che  la  fuggitiva  torna.  Un'ancella  di  Venere,  la 
Consuetudo,  la  scorge  e  la  porta  dinanzi  alla  dea.  Questa  la 
abbandona  alla  Solìicitiido  e  alla  Tristities,  che  la  affliggano 
coi  loro  tormenti.  Poi,  una  dopo  l'altra,  le  ingiunge  terri- 
bili prove,  che  essa,  soltanto  per  intervento  divino  e  col- 
l'aiuto  benigno  della  natura  universa,  può  superare.  Un 
glande  mucchio  di  semi  le  è  dato,  orzo  e  frumento,  papa- 
vero e  miglio,  ceci  e  lenti  e  fave,  tutti  insieme  confusi.  Ella 
deve  sceverarli  e  farne  tanti  mucchi  distinti.  A  sern  il  la- 
voro deve  esser  crmipiuto.  Come  potià  ella?  Ma  viene  in 
aiuto  la  schiera  bruna  delle  pie  formiche,  ed,  a  sera,  l'opera 
è  compiuta.  Seconda  fatica,  ella  dove  alla  dura  padrona 
portare  il   vello  aureo  di    un  L;regge  immansueto  che  pasce 


'  Il  Viiiudo,  elle  Mercurio  fa  in  nome  di  Venere  per  rintracciare 
la  fuggitiva  Psiche,  ricorda  molto  da  vicino  quello  di  Venere  slessa 
nell' 'Epw;  SpauélTj;  di  Mosco,  come  d'altra  parte  il  motivo  di 
Psiche  fuggitiva  richiama  quello  di  Eros  fuggitivo.  In  Mosco  (v.  3 
sgg.)   la  dea  promette: 

oò  Yu[i,vòv  TÒ  '■f'Xa.iì.x,  zb  5'  w  ;év£  xy.l  tcXIov  i^st;. 
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là  presso  il  fiume.  Ma  colla  voce  del  vento  una  canna  ca- 
nora le  bisbiglia  gli  ammonimenti  clie  valgano  a  guidarla 
nella  difficile  impresa.  Ed  ella  può  riportare  alla  dea  il 
grembo  ricolmo  di  aurea  lana.  Ma  non  basta.  In  un  vaso 
di  cristallo  essa  deve  ora,  alle  sue  scaturigini  stesse,  attin- 
gere la  tremenda  acqua  di  Stige,  vigilata  da  dragoni,  ter- 
ribili per  la  lingua  trisulca.  Ed  ecco  dal  cielo  l'aquila  di- 
scende e  ricolma  per  lei  l'urna  di  chiaro  cristallo. 

Ma  una  fatica  ancora,  e  la  più  ardua,  la  severa  padrona 
le  impone.  Essa  deve,  traversate  le  dimore  dei  morti,  pre- 
sentarsi alla  dea  che  regna  sotterra,  e  da  lei  farsi  dare  per 
Venere,  in  una  pisside  chiusa,  un  poco  della  bellezza  im- 
mortale. Psiche  semplicetta  non  altra  via  conosce  per  di- 
scendere nel  regno  tenebroso,  ed  ecco  sta  per  gettarsi  giù 
da  un'alta  torre.  Ma  la  torre  stessa  le  parla  e  le  insegna, 
là  presso  il  Tenaro,  la  strada  che  i  vivi  debbono  seguire 
per  recarsi  nel  regno  dei  morti.  Ed  ella  compie  il  viaggio 
pericoloso  e  supera  gli  ostacoli  d'ogni  sorta  che  sono  lungo 
il  cammino.  Ed  ecco  colla  pisside  preziosa  è  già  sulla  via 
del  ritorno,  è  già  fuori  del  mondo  morto,  nel  regno  della 
luce.  Ma  un  desiderio  insano  le  afferra  la  mente  semplicetta. 
Essa  vuole,  tolta  dalla  pisside  un  poco  della  bellezza  im- 
mortale, adornarsene  e  farsene  più  bella  per  il  suo  sposo. 
E  già,  vinta,  essa  apre  la  pisside.  Ma  dentro  non  v'era  la 
bellezza  divina,  v'era  soltanto,  rinchiuso,  un  sopore  profondo, 
infernale.  E  Psiche  cade  e  si    addormenta    profondamente. 

Ecco  Cupido.  Sanata  la  cicatrice  della  lampada  maligna 
e  fuggito  da  una  finestra  alta  della  camera  in  cui  la  madre 
lo  aveva  rinchiuso,  egli  vola  in  cerca  della  sposa  diletta. 
La  trova  finalmente,  immersa  nel  sonno  grave,  accanto  la 
pisside  vuota.  Rinchiude  nuovamente  il  sonno  entro  la  pis- 
side e  con  un  suo    dardo    punge   leggermente   Psiche   che, 
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ecco,  si  sveglia,  e  torna  di  nuovo  alla  vita.  Cupido  si  reca 
allora  in  cielo  da  Giove,  ed  ottiene  di  fare  Psiche  sua  sposa 
per  sempre.  Alla  presenza  di  tutti  gli  dei  '  le  nozze  solenni 
si  compiono  iu  cielo.  Mercurio  conduce  Psiche.  Una  coppa 
di  ambrosia  le  è  porta,  ed  essa  beve  l'immortalità.  Psiche 
e  Cupido  non  si  separeranno  piìi  mai.  Le  loro  nozze  saranno 
eterne.  Nasce,  intanto,  da  loro,  una  figlia.  La  Voluttà.  E  la 
bella  fahella  è  finita. 

Diversi  elementi  caratteristici  permettono  di  ravvisare 
in  questo  racconto,  avvolto  nei  veli  del  simbolismo  e  del- 
l' allegoria,  vestito  di  grazia  raffinata  e  leggera,  giunto  al 
grado  più  estremo  della  elaborazione  letteraria,  il  nucleo  di 
una  novdletta  popolare.  La  incertezza  dei  luoghi  e  dei  tempi, 
la  invidia  delle  sorelle,  la  fanciulla  esposta  al  mostro  che 
dovrà  venire,  il  palazzo  incantato,  lo  sposo  invisibile  e  di- 


vino, la  pena  delle  sorelle  malvage,  sono  altrettanti  motivi 
e  tratti  cari  alla  fantasia  popolare  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  luoghi. 


'  Gli  dei  dell'  Olimpo  ellenico  aiìpaiouo  nella  favola  di  Amore 
e  di  Psiche  come  realtà  per  la  fantasia  del  Poeta,  ma  non  per  la 
sua  coscienza  e  per  la  sua  fede.  Mentre  il  Poeta  si  abbandona  alla 
sua  immaginazione,  alla  sua  bella  favola,  la  ragione  lo  richiama 
qualche  volta,  sommessamente  e  timidamente,  alla  realtà.  Traspare 
qua  e  là  una  vena  sottile  di  riso.  Venere  torna  vino  madeiis  da 
un  banchetto  di  nozze  (VI,  11).  Più  oltre  deve  adornarsi  per  an- 
dare al  teatro  degli  dei  (VI,  16).  Giove  ricorda  a  proposito  proprio 
la  legge  Giulia  (contraque  leges  et  ipsam  luliam  VI,  22).  Più  oltre 
stabilisce  una  multa  per  quello  dei  numi  che  non  si  presenti  alla 
adunanza  (VI,  23),  e  la  minaccia  ha  il  suo  eft'etto  (quo  metu  statini 
completo  caelesti  theatro).  Le  divinità  dell'  Olimpo  non  hanno  altra 
realtà  che  quella  del  canto.  Nel  canto  del  poeta  esse  vivono  ancora. 
Dei  coìiscripti  Musarum  albo.  ..  è  il  principio  del  discorso  di  Giove 
(VI,  23).  Le  nozze  fra  Psiche  e  Cupido  saranno  legittime  e  fatte 
a  norma  di  diritto  civile  (VI,  23  .  . .  iam  fa.vo  nuptias  non  impares 
sed  legitimas  et  iure  civili  eongruas). 
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In  questo  nucleo  primitivo  che,  per  quanto  gli  scarsi  e- 
lementi  permettono  di  determinarlo,  sembrerebbe  provenire 
dall'Asia  ellenizzata  dell'età  alessandrina,'  un  principio  di 
simbolismo  è  stato  introdotto  quando  le  due  figure  princi- 
pali, lo  sposo  e  la  sposa,  sono  divenuti  la  immagine  con- 
creta di  due  concetti  messi  in  relazione  fra  loro,  l'Anima 
e  l'Amore^lia  trasformazione  dei  protagonisti  in  simboli 
Ba  portato  con  se  una  rielaborazione  della  trama  originaria, 
una  sovrapposizione  di  altri  motivi  all'intreccio  primitivo. 
Ma  nella  forma  della  leggenda  che  abbiamo  dinanzi  non 
sembra  più  possibile  una  distinzione  neita  delle  due  parti. 
Sembra  tuttavia  che  colla  punizione  delle  sorelle  e  colla 
pace  ristabilita  fra  i  due  sposi  la  situazione  originaria  do- 
vesse essere  conchiusa.  La  trasformazione  di  Psiche  in  sim- 
bolo dell'anima  umana'  portò  con  se  un  ampliamento  di 
tale  trama. 


'  Il  fatto  che  l'Apollo  Milesio,  l'Apollo  del  Didyraeion  {Mei. 
IV,  32,  sed  Apollo,  qiinnqiiain  Graeciis  et  lonicus, propter  Mitesiae 
cotiditorem  sic  latina  sorte  respondit,  e,  qualche  riga  prima,  dei 
Milesii  vetustissimuni  percontatur  oraculnm),  è  consultato  dal  padre 
di  Psiche  riguardo  alle  nozze  della  figlia,  ci  riporta  seuz' altro  alla 
Grecia  Asiatica  come  patria  della  graziosa  leggenda,  almeno  in  questa 
forma  della  sua  elaborazione.  Un  tale  passo  non  si  concepirebbe 
nella  Grecia  propria,  dove  il  dio  è  venerato  nelle  sedi  famose  di 
Delti  e  di  Delo;  (in  V,  17,  iiuuc  recordare  sortii  Pythicae,  l'e- 
spressione deve  essere  usata  distrattamente  per  dire  in  genere  '  ora- 
colo di  Apollo'.  La  confusione  si  spiega  facilmente  colla  maggiore 
popolarità  del  culto  di  Delfi).  D'altra  parte  la  presenza  dei  re  (un 
re  è  padre  di  Psiche,  a  re  vanno  spose  le  sorelle  di  lei)  ci  ripor- 
terebbe all'Asia  ellenistica  governata  dai  diadochi,  nel  cui  spirito 
da  Inngo  tempo  era  abituale  il  concetto  del  regiium,  anziché  alla 
Grecia  repubblicana  nell'anima,  e  sempre,  democratica  od  oligar- 
chica, odiatrico  fiera  e  turbolenta  di  tiranni. 

'  Met.  VI,  15,  ^ec  Prnuideatiae  bonae  graves  oculos  innoceiUis 
ani  ma  e  latuit  aerumna. 
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La  coaciliazione  divenne  l'effetto  di  una  lunga  e  fati- 
cosa purificazione,  conseguita  attraverso  le  più  terribili 
prove,  e  non  senza  l' intervento  di  soccorsi  divini.  Tuttavia 
-le  fasi  di  una  tale  trasformazione  che  ha  per  suo  termine 
ultimo  la  narrazione  apuleiana,  non  è  dato  disgraziatamente 
determinare,  poiché  nulla  ne  troviamo  documentato.  Soltanto 
un  esame  interno  del  racconto  apuleiano  e  la  osservazione 
di  alcune  incongruenze,'  indice  di  una  fusione  di  elementi 


'  Psiche  è  prima  punita  come  rivale  mortale  della  dea,  poi  con- 
siderata come  ancella  fufjgitiva  di  questa  e  ricercata  per  tutte  le 
terre.  Al  motivo  originario  della  novella  popolare,  di  Psiclie  bellis- 
sima e  rivale  umana  della  Venere  celeste,  è  posta  accanto  \a,  con- 
cezione allegorica  di  Psiche-Anima  che,  schiava  di  Venere,  cerca 
di  liberarsi  fuggendo  dalla  sua  servitù,  ma  ricade  in  potere  della 
dea  prepotente,  anzi  essa  stessa  si  consegna  di  nuovo  nelle  sue  mani 
(le  ultime  parole  di  Giunone  a  Psiche,  che  alla  dea  si  era  rivolta 
per  avere  soccorso,  sono,  VI,  4  tunc  etiam  legibus,  quae  servos 
alienos  perfiigas  invitis  dominis  vetant  suscipi,  prohibeor.  Psiche 
è  qui  dunque  considerata  come  un' ancella  fuggitiva  di  Venere.  Già 
così  la  ha  cliianiata  Venere  stessa,  V,  31,  serf  totis  oro  veitris 
viribus  Fsycheii  illam  fugitivam  volaticani  mihi  reqnirite.  h' ha, 
di  Venere  la  perseguita  e  hi  ricerca.  Cfr.  anche  Met.  VI,  7  nec  te 
prncterit  ttfique  quanto  iam  temjiore  deUtescentem  aneiUam  ne- 
qinverivi  repperire  e  VI,  8,  ai  quis  a  fuga  rctrahei'e  vel  occultam 
demonstrare  poterit  fugitivam  regis  pliant,  Veueris  ancillam, 
nomine   Psi/cheix. . ..). 

Egualmente  contradditoria  è  la  motivazione  della  fuga  di  Psidie 
e  del  suo  errore  per  tutte  le  terre.  Poiché  mentre  prima  essa  vaga 
in  traccia  dell'  Amore  perduto  (V,  2S,  Interim,  dum  Psyche  qnae- 
titioni  Cupidinis  intenta  populos  circumibat),  in  seguito  essa  è 
rappresentata  come  ceicante  di  sottrarsi  alla  dea,  che  la  insegue 
colla  sua  vendetta.  lutine,  tornata  presso  la  dea.  Psiche  compie 
per  comando  di  (juesta  tutte  le  sue  prove.  Sembrerebbe  qundi  che, 
giunte  queste  al  loro  termine,  Venere  dovesse  prendere  qualche  de- 
cisione riguardo  a  lei.  Ed  ecco  invece  che  Giove  subentra  e  rende 
Psiche,  che  Hermes  le  conduce,  immortale,  e  la  fa    sposa   eterna  a 
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in   origine  diversi,  non  ancora  perfettamente  operata,  ci  ha 
condotti   alla  distinzione  sommaria    che   alibiamo    tracciato. 

_Non  è  possibile  del  pari  stabilire  il  punto  a  cui  Apuleio 
abbia  trovato  la  leggenda  e  quanto  a  lui  si  debba  del  con- 
tenuto mistico  che  essa  ora  presentj^  Ci  sembra  tuttavia 
che  si  debba  riconoscere  come  la  leggenda  si  inquadri  nel 
simbolismo  complessivo  del  romauzo,  rappresentando  quel 
destino  generale  delle  anime  che  il  romanzo  espone  per 
l'anima  particolare  di  Lucio. 

,^a  intenzione  allegorica  della  fahella,  che  ha  base  evi- 
dente nel  nome  stesso  dei  protagonisti,  traspare  chiara  in 
più  luòghi  dal  fatto  che  alcuni  persona^ggi  sono  semplici 
astrazioni  personificate.  Venere  si  decide  a  servirsi  contro 
Psiche  della  nemica  sua,  la  Sobrietà  [Sóbrietas,  V,  30).  Ri- 
conduce in  presenza  di  lei  la  schiava  fuggitiva,  la  Consuetudo 
(VI,  8),  ed  essa  la  abbandona  ai  tormenti  della  SoUicitudo  e 
della   Tnstitieii. 

La  difficoltà  di  sceverare  i  particolari  che  hanno  impor- 
tanza per  1'  allegoria  da  quelli  che  non  hanno  valore  sim- 
bolico rende  estremamente  dubbia  una  interpretazione  del 
suo  valore  preciso.  Il  nucleo  della  favola  sembra  consistere 
tuttavia  nell'unione  dell'anima  coli' amore.  Poiché  essa  ha 
voluto   vederlo,  trasgredendo    la   legge,'  l'amore    è    fuggito 


Cupido.   Evidentemente  le  prove  di  Psiche  hanno    un_valore   in  6è_ 
stesse,  nn   valore  di  pnrificazii'ne  per  l'errore  commesso.   E   la  vo- 


lontà di  Venere  ne  è  .solo  una  motivazione  accessoria  e  incidentale. 


Ma  sono  incongruenze  che  a  mala  pena  un  esame  attento  lascia 
rilevare.  L' onda  armoniosa  della  narrazione  apnleiana  fonde  in- 
sieme i  vari  elementi  e  non  lascia  avvertire  i  contrasti.  La  luce 
mite  e  diffusa  per  entro  tutta  la  bella  fabi-Ma,  non  li  fa  ri.^altare, 
ma  quasi   li  occulta   in   una  penombra  discreta.   . 

'  Cupido  a  Psiche  [  itet.  \ ,  11):  ìiefarias  insidimi  tibi  compa- 
raiit,  qnurnm  .<<iimma  f.st,  ut  te  sitadeant  ìwus  crplorare,  vultus, 
quos,  ut  tibi  site.pe  priii'.di.ri.   non    oidebis    ti    v  i  d  f.  r  i  s  . 


\ 
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lontano,  la  loro  nnione  è  spezzata.  L'anima  vaga  in  cerca 
dell'amore  perduto,  sorretta  dalla  benevola  compassione  del- 
l'universo, animato  e  inanimato,*  attraversando  dure  prove, 
varcate  anche  le  soglie  del  regno  tenebruso  dei  morti.* 
Tornata  alla  luce  essa,  fatta  divina  e  immortale,  è  unita  di 


'  Tutta  la  Natura  assiste  Psiche  tenerella  nelle  sue  sofferenze. 
Pan,  deus  rnsticiis,  la  consola  colle  sue  parole  (V,  25).  La  schiera 
bruna  delle  pie  formiche  la  soccorre  nella  prima  delle  fatiche  che 
la  crudeltà  della  suocera  le  impone  (VI,  10).  Nella  seconda  impresa 
una  canna  fluviale  le  dà  consigli,  colla  sua  musica  ispirala  dal 
vento  (VI,  12).  L'aquila  di  Giove  attìnge  per  lei  l' acqua  stigia 
alla  sorgente  inaccessibile  (VI,  15).  Una  torre,  da  cui  essa  vorrebbe 
precipitnrsi.  le  parbi  e  le  dice  come  essa  debba  fare  per  recarsi 
nel  regno  dei  morti  (VI,  17-19).  Divinità  ed  esseri  animati  e  ina- 
nimati hanno  pietà  del   suo  dolore. 

'  jl  viaggio  di  Psiche  all'Ade  (VI,  16  segg.),  poicliè  essa  è  il 
simbolo  dell'anima  umana,  deve  avere  un  significato  mistico  che  a 
noi  sfugge,  e  forse  è  parallelo  alla  morte  e  alla  rinascita  di  Lucio 
nella  iniziazione  ai  misteri.  Tutte  le  prove  che  essa  alfronta  e  su- 
pera nel  suo  viaggio  devono  avere  un  significato  speciale.  T7  asi- 
naio zoppo  coli' asino  zoppo,  il  cadavere  che  galleggiando  nel  fiume 
leva  le  mani  disfatte  por  essere  accolto  nella  barca  (VI,  18),  le 
vecihie  tessitrici  di  là  dal  fiume  morto  che  invitano  la  passante 
ad  aiutarle  al  lavoro  (VI,  19),  sono  elementi  di  una  concezione  del- 
l'oltretomba  diversa  da  quella  comune,  cui  appartengono  invece 
Caronte,  traghettatore  funereo,  che  esige  dai  morti  la  moneta  del 
passaggio  (VI,  17),  e  il  cane  tiifauce  placato  dalla  offa  mellita  (VI,  19) 
Valore  mistico  deve  avere  pure  1'  avvertimento  che  è  dato  a  Psiche 
di  non  accettare  gli  onori  di   Proserpiua  ma   di   sedersi   a   terra  e 


chiedere  solo  del  pane  comune,  e  forse  anche  il  tesoro  di  bellezza, 
"attinto    nel    régno   tenebroso,  che,   rinchiuso  nella  pisside  deve  es- 
ser portato  alla  luce,  e  che  l'anima  semplicetta   apre,  malgrado  il 
divieto   (VI,  21,  Psiche    Veneri  mitnns  repnrtat  I-'roserpiiiae). 
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nuovo  e  per  sempre  airamore.'    Dall'Amore    e    dall'Anima 

.nasce  la  Voluttà.' 

Questo  carattere  simbolico  distingue  nettamente  la  iella 
faheìla  dagli  elementi  varii  introdotti  nella  narrazione  per 
allargarne  la  trama,  come  le  storie  di  banditi,  di  stregonerie,  '/ 

e  le  varie  novelle  qua  e  là  inserire,  e  la  raccosta  invece 
all'undicesimo  libro  col  quale  è  strettamente  connessa,  e 
insieme  col  quale  costituisce  un  elemento  essenziale  del 
valore  simbolico  che  Apuleio    ha    sovrapposto    al    romanzo 

.realistico  dello  pseudo  Lucio  di__Patre^^ 


IV.  —  Il  trionfo  di  Lucio  sulla  Fortuna. 

A  quelle   che   sono    le    peregrinazioni    e   \e    tribolazioni 
dell'Asino-Lucio    nulla    è    sostauzialmente    aggiunto    nella_ 
narrazione  apuleiana.  Gli  stessi  sono  i   padroni   attraverso 


i  quali  egli  passa  di  mano  in  mano.'  Dove  invece  la  stessa 


'  Mei.  VI,  24,  ..  .  per  Mercuriuin  arripi  Psì/chen  l'f  in  caelum 
perduci  lubet  .  por  recto  ambrosiae  ])oculo:  «  sumt  » 
inquit  «  Fsì/che,  et  immo  rial  is  esto,  nec  unquam  digredietur 
a  tuo  ne.ru   Cupido,  sed  istae  vobis  eruiit  perpetuae  nuptiae  ». 

'  VI,  24,  et  nascitur  illis  maturo pnrtu  filia  quam  Voluptatcm 
nominamus. 

^Uii  leggero  imitamento  e  senza  nessuna  ripercussione  nell'a- 
zione è  introdotto  verso  la  fine.  Il  soldato  bastonato  dall'ortolano 
si  tiene  l'asino  per  qualche  tempo,  salvo  a  rivenderlo  ai    due  fra- 


telli, al  cuoco  e~ììl  pàsticcere~i?'ra  l^^ortoràno  e  Tllue  fratelli  è  in- 
trodotto dunque,  per  breve  tempo,  come  padrone  nuovo,  il  soldato 
romano.   Ma  nessuna  avventura  capita  a  Lucio  in  questo  intervallo   t 
e    la  introdiizione  del  nuovojadrone  è  solo    un  pretesto    per    aver    ^ 
modo  di  raccontare  un'altra  novella. 
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trama^ essenziale  si  allontana  dal__djsegno  dell'opera  dello 
pseudo_  Lucio  Patrense  è  verso  la  fino.  Per  quanto  risulta 
dal  compendio  lucianeo,  giunto  inTèssalonica,  Lucio-Asino 
era  destinato  a  dare  spettacolo  di  sé  nel  teatro,  nel  giorno 
dei  giuochi  solenni  che  il  suo  padrone  si  era  impegnato 
ad  allestire.  E  là,  in  mezzo  alla  folla  spettatrice,  mentre  la 
donna  condannata  a  morte  stava  per  esser  condotta  alle 
nozze  asinine,  divorata  una  corona  di  rose  che  insieme  col- 
l'altro  apparato  nuziale  gh  era  stata  posta  daccanto,  Lucio 
aveva  d'un  tratto  riacquistato  la  forma  umana.  Per  discol- 
parsi dalle  accuse  e  dai  sospetti  degli  spettatori,  al  gover- 
natore, per  caso  presente,  egli  narra  quanto  gli  è  accaduto, 
e  fa  conoscere  il  proprio  nome.  Arriva  in  quel  momento 
anche  il  fratello  che  veniva  in  cerca  di  lui.  E  così,  liberato 
e  prosciolto  da  ogni  accusa,  Lucio  se  ne  va  verso  il  mare 
per  provvedere  alla  partenza.  Ma  prima  di  imbarcarsi  vuol 
salutare  la  signora  che  era  stata  cosi  cortese  e  generosa 
con  lui  quando  egli  vestiva  le  forme  asinine,  pensando  di 
non  aver  meno  a  piacerle  sotto  le  spoglie  umane.  Ed  essa 
lo  accoglie  volentieri  per  la  stranezza  del  caso,  e  lo  trat- 
tiene a  cena  con  se.  Ma  quando  egli  crede  di  piacerle,  ora 
che  nulla  dell'asino  antico  è  rimasto  più  in  lui,  essa  lo 
giudica  mutato  in  scimmia  di  quella  bella  e  utile  bestia 
che  era  prima,'  e  dai  suoi  servi  lo  fa  prendere  e  gettare 
fuori  della  soglia,  profumato  d'  unguenti  e  coronato,  nudo 
sulla  terra  nuda,  dove,  cosi,  egli  si  addormenta. 

All'alba,  dopo  aver  molto    riso   col    fratello    sull'ultima 
avventura,  si  imbarca. 


'  Lue.  Aou-xw;,  54,  où  SI  [io:  DJ^l\jd-xi  è?  ixe'vou  toO  xaXoù 
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La  crudezza  di  quest'ultima  scena,  per  g^ianto^forse  più, 
delle  altre  aspra  e  pungente,  con  cui  la  peregrinazione  di 
Lucio  sicniude,  non  discojja^dal  rimanente  racconto.  È 
un'ultima  pennellata  di  realismo  brutale  e  mordace  sul 
quadro  dove  non  sono  pochi  gli  scorci  ci'udi  e  vivaci.  L'Af'ri- 
cauo  Apuleio  pone  invece  una  corona  mistica  intorno  alle 
orecchie  asinine,  sovrappone   uu    simbolismo    religioso   alla 


favola  oscena.  JNori^a  Tésialonica  ma  a  Corinto  è  la  scena 
dei  giuochi  (verosimilmente  è  stato  Apuleio  che  la  ha  tra- 
sportata qua,  per  aver  modo  di  innestare  sul  culto  corinzio 
di  Iside  la  fine  mistica  del  racconto).  Mentre  si  sta  prepa- 
rando il  teatro,  r  Asino-Lucio,  inavvertito,  si  sottrae  colla 
fuga  alla  rappresentazione  imminente.  Dalla  città  che  si 
stende  ai  piedi  dell'  Acrocorinto  egli  fugge  verso  il  mare, 
e  giunge,  sei  miglia  lontano,  ad  uno  dei  porti  corinzii,  a 
quello  che  guarda  verso  oriente,  a  Cencrée.  Là,  nel  cospetto 
del  mare,  sulla  soffice  arena,  si  adagia  e  si  addormenta. 

Nel  primo  tempo  della  notte,  svegliato  improvvisamente, 
Lucio  vede  proprio  in  quel  momento  il  disco  lunare,  nella 
pienezza  del  suo  splendore,  emergente  dai  flutti  marini.  Fi- 
ducioso nella  potenza  della  dea  pensa  di  chiedere  il  suo 
soccorso.  E  prima  si  purifica  bagnandosi  per  sette  volte 
nelle  onde.'  Quindi  alla  dea,  che  invoca  con  varii  nomi, 
rivolge  la  sua  preghiera,  a  lei  chiede  la  liberazione  dagli 
infiniti  travagli.  Ed  ecco,  mentre  ha  chiuso  gli  occhi  di 
nuovo,  la  dea  gli  si  mostra  e  gli  parla.  L' orbe  lunare  re- 
cinto da  due  serpentelli  le  brilla  in  mezzo  alla  fronte.  La 
veste  ha  cangianti  i  colori.  Un  manto  nero,  luminoso,  tra- 


'  XI,  1,  meque  protinus  purificandi  studio    marino   lavacro 
trado,  septiesque  summerso  fluctibus  capite... 
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punto  di  stelle,  la  copre.  Tiene  colla  destra  il  aistro  squil- 
lante di  bronzo.  Nella  sinistra  regge  una  coppa  d'oro.  Essa 
parla  a  Lucio  e  gli  si  rivela  (XI,  B).  È  la  madre  della  na- 
tura, la  signora  degli  elementi,  il  principio  del  mondo,  colei 
che  regge  col  suo  cenno  i  cieli,  i  mari,  le  regioni  dei  morti. 
E  la  dea  dalle  molteplici  forme  e  dai  molteplici  nomi.' 
Essa  è  la  Madre  Pessinunzia  dei  Frigi,  la  Minerva  degli 
Attici,  la  Pafia  dei  Ciprii,  la  Dittinna  degli  arceri  cretesi, 
è  colei  che  i  Siculi  trilingui  chiamano  Proserpina  Stigia, 
e  Cerere  quelli  di  Eleusi,  che  altri  onorano  come  Giunone, 
altri  come  Bellona,  altri  come  Ecate,  altri  come  Ramnusia, 
ma  che  dagli  Etiopi  e  dagli  Egizi  con  vero  nome  è  detta 
Iside  regina.  Essa  porterà  a  Lucio  la  salvezza.  Il  giorno 
che  deve  venire  è  a  lei  consacrato  da  nn  antichissimo  rito. 
E. il  giorno  delie  jtJ.oiuffiFaiu.  Per  celebrare  l'inizio  della 
navigazione,  dopo  il  solstizio  di  primavera,  una  nave  nuova 
viene  ogni  anno  lanciata  sul  mare,  e  dedicata  alla  dea.  La 
processione  sacra  verrà  all'alba  verso  la  spiaggia  per  la 
cerimonia  di  rito,  ed  uno  dei  sacerdoti  reggerà  nella  destra, 
insieme  col  sistro  sacro,  una  corona  di  rose,  la  salvezza  de- 
siderata per  Lucio,  che  riacquisterà  così  la  sua  forma  umana, 
e  si  libererà  dalle  spoglie  dell'animale  odioso  alla  dea,*  la 


'  XI,  5,  cuius  nume.n  unicum,  multiformi  specie,  ritu  vario,  no- 
mine multiiuffototus  oeueratur  orbis ...  vero  nomine  reginam  Isidem. 
Il  sincretismo  religio.so  del  II  secolo  d.  C.  fonrle  in  questa  figura 
divina  tutte  quante  le  divinità  femminili,  greclie  ed  asiaticlie.  del- 
l'antichità  classica. 

'  XI,  6,  rosis  decerptis  pessimae  mihique-  detestahilis  iam  du- 
dum  beiuae  istius  cario  te  protinus  exue.  L'  asino,  come  simbolo 
di  Setli-Tifone  (Plut.  df.  Iside  et  Osir.  50),  il  fratello  scellerato 
della  dea  che  aveva  fatto  in  14  brani  11  corpo  divino  di  Osiride, 
sembra  avere  avuto  qualche  parte  nel  culto  stesso  di  Iside  (Minuc. 
Octavius,  28,  7,  Nisi   quod  vos   et   totos   aiinos    in   stabulis   cum 
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quale  gli  concederà  i  favori  della  sua  protezione  (XI,  6): 
«  piane  memineris  et  penila  mente  conditum  semper  tenébh 
mihi  reìiqua  vifae  tuae  curricula  adusque  terminos  ultimi  spi- 
ritus  cadala,  nec  iniiirium,  cuius  benefìcio  redierits  ad  homines, 
ei  totum  debere  quod  cives  ». 

Fluito  di  parlare,  la  apparizior.e  sacra  si  ritira  in  se 
stessa  e  Lucio  si  risveglia  dal  sonno.  Poco  dopo,  il  sole  si 
leva.  Ed  ecco  lentamente  il  corteo  sacro  venire  verso  il 
mare.  Dapprima  persone  travestite  in  varie  guise,  poi  la 
processione  vera  e  propria  della  dea.  In  mezzo  a  questa 
ecco  finalmente  apparire  un  sacerdote  col  sistro  e  la  corona 
di  rose,  la  corona  per  Lucio  che  coli' aiuto  della  dea  trionfa 
della  sua  Fortuna.  Il  sacerdote,  che  Iside,  apparsa  in  sogno, 


aveva  avvertito  di  quanto  doveva  accadere,  quando  vede  Lucio 
si  ferma  e  gli  porge  la  corona.  Egli  la  divora  avidamente, 
ed  eccolo  uomo  di  nuovo.  Tutti  ammirano  il  prodigio  evi- 
dente della  dea.  Ed  egli  si  confonde  cogli  altri  fedeli  e  con 
loro  si  avvia  verso  il  mare.  La  cerimonia  sacra  ha  luogo. 
La  nave  intatta,  fulgida  di  cedro,  onusta  di  aromi,  accom- 
pagnata dalle  offerte  e  dai  voti,  colle  vele  spiegate,  è  ab- 
bandonata alle  onde  azzurre  del  golfo  S  areni  co,  e  si  allon- 
tana sino  a  scomparire  e  confondersi  nel  mare  e  nel  cielo. 
Lucio,  che  la  benignità  della  dea  anglista  ha  restituito  alla 
forma  umana,  deve  ora  dedicarsi  al  suo  culto  e  iniziarsi 
devotamente  ai  suoi  sacri  misteri.  E  prima  in  Corinto,  poi 


in  Roma,  o-sservate  tutte  le  pratiche  preliminari,  egli  riceve 
una  triplice  consacrazione.  Il  suo  spirito,  consolato  da  una 


speranza  immortale,  è  ora  al  riparo  dai  colpi  della  Fortuna. 


vestra  vel  Epatici  consecratis  et  eosdeni  asili os  cum  Iside 
religiose  de  a  o  l'atis  ...).  Una.  tale  connessione  spiega  perchè 
proprio  la  metamorfosi  in  asino  sia  stata  preferita  da  Apuleio. 
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Dalle  prove  past^ate,  come  da  una  esistenza  anteriore  e  in- 


feriore, e^li  è  rinato  ad  una  vita  nuova  più  alta  jjiii  piena.' 
Come  nell'attimo  della  iniziazione,  il  suo  spirito  si  è  acco- 
stato al  limite  della  morte  per  tornare  poi  nella  luce  delia 
vita,  coli' anima  ricca  di  una  speranza  divina.'' 

Il  misticismo  dell'undecime  libro  getta   una  luce    e   un 
significato  nuovo  su  tutta  la  nai  razione  anteriore.  Da  questa 


luce  le  peregrinazioni  stesse  dell' Asino-Lucio  vengono  co- 


lorate simbolicamente.  Il  nuovo  significato  è  compendiato 


nelle  parole  che  il  sacerdote,  come  ispirato  da  una  voce 
divina,  rivolge  a  Lucio,  subito  dopo  il  prodigio,  in  mezzo 
ai  fedeli  commossi  (XI,  16)  :  «  Mulfis  et  tariis  exanclatis  la- 
horibufi  magnisque  Fortunae  tempestatibus  et  maximis  actus 
procellis  ad  portum  Quiet/x  et  aram  Mkerìcordiae  tandem, 
Luci,  venisti,  nec  tibi  natales  ac  ne  dignitas  quidem,  vel  ipsa, 
qua  flores,  usquam  doctrina  profuit,  sed  luhrio  virentis  aetaiu- 
lae  ad  serviles  delapsus  voluptates  curiositatis  improsperae  si- 
nistrum  praemium  reportasti  » . 

E  la  liberazione  di  Lucio  dalla  forma  asinina    è  conce- 
pita come  un  trionfo  che  egli,  coli'  aiuto  della  grande  Iside,^ 


/ 


•  XI,  16,  renatus   quodam  modo. 

'  XI,  21,  nam  et  inferum  claustra  et  salutis  tutelavi  in  deae 
manti  posita  ip  s  a  m.  qne  tr  aditio  nem  ad  instar  volun- 
t  aria  e  mortis  et  pr  ecariae  salntis  celehr  ari ,  quippe 
cum  transactis  vitae  temporibus,  iam  in  ipso  finitae  lucis  limine 
constitutos,  quis  tamen  tuta  passini  magnae  religionis  committi 
silentia,  numen  deae  soleat  eiigere  et  sua  providentia  quodam 
modo  re  nato  s  ad  novae  r  ep  onere  rursus  salutis  cur- 
ricnla.  La  iniziazione  è  dunque  una  palingenesi,  un  morire  per 
rinascere  a  vita  nuova.  Neil'  atto  della  iniziazione  Lucio  vede  il 
regno  della  morte  e  il  regno  della  luce  :  XI,  13,  accessi  conflnium 
mortis  et  calcato  Proserpinae  limine  per  omnia  vectus  elementa 
remeavi,  nocte  media  vidi  solem  candido  coruscaniem  lumine, 
deos  inferos  et  dtos  superos  accessi  coram  et  adoravi  de  pro- 
fumo. , . 
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riporta  sulla  Fortuna.'   La  coroua  di  rose  che    il    sacerdote 


gli   porge  è  la  corona  della  vittoria  che  egli  ha   meritato.' 


V.  —  Il  yalore  del  romanzo. 

Insistere  su  quelli  che  sono  gli  elementi  essenziali  e  ca- 
ratteristici della  narrazione  apuleiana  ci  è  sembrato  non 
inutile  cosa,  in  quanto  ciò  potesse  servire  a  por  meglio  in 
luce  lo  spirito  profondamente  diverso  clie  separa  l'opera  di 


'  Sono  ancora  le  parole  del  sacerdote  (XI,  15)  :  in  tutelam  iam 
receptus  es  Fovtunae,  sed  videutis,  qune  suae  luci»  splendore  ce- 
terns  etiam  deos  illumiiiat. ...  en  ecce pristinis  aerumiiis  absolutus 
Isidis  magnae  providentia  gaudens  Lucius  de  sita  Fortuna 
triumphat.  Accenni  alla  Fortnna.  come  motivazione  delle  sven- 
±11  re  ^li  LiuMO.  non  mancano  nella  narrazione  anteriore  ;  cfr.  VI,  28, 
et  tu,  Fortuna  durior,  iam  saevire  desiste;  VII,  16,  novis  Fortuna 
saeva  tradidit  crnciatibits ;  VII,  17.  verum  Fortuna  m.eis  crii.r.ia- 
tibus  insatiabilis  ;  VII,  25,  sed  iìla  Fortuna  meis  cnsibus  pervica.v; 
VIII,  2i,  illa  Fortuna  viea  saevissima ;  IX,  1,  Sed  nimirum  nihil 
Fortuna  renuente  licet  homini  nato  dexterum  provenire,  nec  Con- 
silio prudenti  vel  remedio  sagaci  divinae  p  ro  videntiae  fatalis 
disposino  subverti  vel  refurmari  potest;  IX,  3,  sed  ttnus  ex  his, 
de  caelo  scilicet  missus  mihi  sospitator ;  X,  13,  talibus  fafornm 
fiuctibus  volntabar,  haud  ulto  tempore  tam  benivotam  Fortunam 
expertus.  A  poco  a  poco  il  concetio  stesso  di  Fortuna  si  trasforma 
$  si^  evolve.  A  poco  a  poco  il  caso  cieco  si  trasforma  in  volontà 
divina.  La  Tyclie  diviene  Isis-Tyche.  La  stessa  Iside  è  una  Fortuna, 
ma  una  Fortuna  uidens. 


'  XI,  12, . . .  fata  salutemque  ipsam  meam  gerens  sacerdos 
adpropinquat . . .  dextera  proferens  sistrum  deae,  mihi  coronavi 
—  et  hercules  coroaam  co  ns  eq  uent  e  r ,  quod  tot  ac  tantis 
exanclatis  taboribus ,  t<it  emensis  periculia,  deae  maximae 
prò  oidentia  adtuctantcm  mihi  saevissime  F  ortunam 
s  upe  r  are  VI. 
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Apuleio  da  quella  dello  pseudo  Lucio  Patrense.  Poiché  non 
non  è  mancato  chi,  anche  recentemente,  con  autorità  di  dot- 
trina e  di  nome,  mettesse  innanzi  l'idea  che  il  compendio 
lucianeo  non  altro  rappresentasse  se  non  un  estratto   della 

redazione  che  Apuleio  avrebbe  disteso,  in  greco  prima  che 

V 

in  latino,  del  proprio  romanzo.  Ma  ad  una  tale,  pier  quanto 

dotta  e  ingegnosa,  costruzione  razionale  contrasta    insieme 

lo  spirito  e  la  lettera  delle  opere  messe  in  rapporto.  Poiché 

i  caratteri  brillanti  e  fastosi  della  prosa  apuleiana  non  sono 

neanche  lontanamente  riconoscibili  nello  stile  rapido,  sobrio, 

conciso,  della  narrazione  luuianea,  che   ha    tutta    la    forza  e 

l'evidenza    del  racconto   immediato,   e    non   si  può   pensare 

neanche  lontanamente  che  la  stessa  penna  abbia  scritto  cose 

talmente  lontane,  anzi  veramente  opposte,  fra  loro. 

Ed  egualmente,  un  singolare  colorito  mistico  prende  la 
stessa  materia  romanzesca  nell'opera  di  Apuleio,  dove  il 
succedersi  degli  avvenimenti  culmina  nella  esaltazione  di 
Iside  regina. 

Dai  primi  due  libri  dell»  Mc^tamoi-fnai  dello -pseudo  Tiucio. 
di  Patre.  Apuleio  ha  tolto  il  motivo  e  la  trama  della  tra- 
sformazione  di  un  uomo  in  asino.  A  questo  motivo,  che  nel- 
1'  originale  non  aveva  alcun  valore  di  simbolo,  egli  ha  in- 
teso dare  un  valore  simbolico,  in  quanto  la  liberazione  della 
^  forma  asinina,  che_jiel_£ri_m(L._si^_cora£Ìyajer   un  ^^^^ 

I   J  J     magia,  in  lui  diviene  concessione  di  una  volontà  divina. 

Ma  i  due  elementi,  l' uomo-asino  e  l'azione  della  divi- 
nità, sono  piuttosto  giustapposti  che  fusi  e  l'opera  d'arte 
non  é  nata.  Il  romanzo  manca  di  coerenza  e  di  unità  or- 
ganica.  Poiché  mentie  l'autore  si  tiene  nel  complesso,  ta- 


lora probabilmente  anche  ad  verbum,  strettamente  aderente 
alla  sua  fonte  (dove  la  trasformazione  di  Lucio  in  asino 
non  è  concepita  in  vista  del  suo    significato    mistico),  ani- 
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pliari'lo  la  tela  originaria  colla  inserzione  episodica  di  mo- 
tivi accidentali,  i  quali  in  fondo    non  fanno    altro    che    di- 
minuire l'unità  organica  dell'azione,  tutta    questa    materia    / 
doveva  essere  rielaborata  in  vista    della    nuova   concezione  I 
e  del  nuovo  significato  che  tutta    la  materia  doveva    assu- 
mere. 

Ne  deriva  che  il  romanzo  manca,  come  abbiamo  detto, 
di  unità  artistica,  e  le  parti  in  cui  si  è  cercato  di  applicare 
la  concezione  religiosa  fanno  l'impressione  di  una  sovra- 
struttura, esteriormente  sovrapposta  alla  trama  del  racconto, 
Lucio  è  divenuto  asino  invece  che  uccello  per  lo  scambio 
che  Fotide  ha  fatto  tra  due  vasetti  di  unsTnenti  matrici. 
Basteranno  delle  rose  per  restituirlo  alla  figura  umana.' 
Questo  ritorno  alla  umanità  è  quindi  dapprima  concepito 
come  un  fatto  altrettanto  naturale  quanto  la  primitiva  tra- 
sformazione. Un  intervento  divino  non  è  desiderato  né  ne- 
cessario. Ed  ecco  invece  che  nell'XI  libro  la  liberazione 
di  Lucio  diviene  opera  della  grazia  divina.  È  tale  il  carat- 
tere^di  quest'  ultimo  libro  da  dar  l' impressione  che  l'autore 
dopo  aver  composto  in  dieci  libri  un  romanzo    che   termi- 


nava, come  il  lucianeo  Aovxiog  r\  ovog,  col  ritorno  del  pro- 
tagonista alla  forma  umana,^enza_intervento  divino,  abbia 
poi  voluto  dare  al  suo  lavoro  una  significazione  morale  e 
mistica,  ed  a  tale  scopo  abbia  modificato  la  fine  del  decimo 
e  aggiunto,  ex  novo,  un  undicesimo  libro. 


Unà"Tale  genesi  dell'  opera  darebbe  ragione  del  numero, 
altrimenti  abbastanza  strano,  di  undici  libri;  oppure,  ed  è 
più  probabile,  anche  questo   numero   ha  un   significato  mi- 


'  Met.,  Ili,  25.  Sono  le  parole  di  Fotide  stessa:  rosis  tantum 
demorsicatis  exibis  aSinum  statimque  in  meum  Lucium  postliminio 
redibis. 


38  Brutto  Lavagnini 

stico?  Ci  vien  fatto  di  pensare^ai  jiieci  giorui_jjrima  deljj^ 
iniziazione,  la  quale  aveva  quindi  luogo  nell'  undecimo,  du- 
rante i  quali  Lucio  doveva  astenersi  da  cibi  animati.'  Allo 
stesso  modo,  nella  trama  generale  del  romanzo,  i  dieci  libri 


sarebbero  come  la,  preparazione  alla  iniziazione  che  ha  luogo 
nel   decinioprjmo. 

Ma  del  resto  qualche  traccia  di   continuità   si    può    sor^ 
prendere,'  nonostante  le  apparenze,  dovute  alla  poca  abilità 
dell'artista,  e  questa  stessa  tendenza  mistica  dell' XI  libro 
trova  la  sua  espressione  anche  nella  bella  fabella  di  Amore 
e  di  Psiche,  che  occupa  il  centro  del   romanzo,  nel   valore 


simbolico  della  quale  crediamo  di  scorgere  una  connessione 
col  significato  dell'intero  romanzo.' 


'  Mut.  XI,  23,  iUud  piane  cunctis  arhitris  pranr,ipit,  decem 
coiitinuis  ilìig  dir.liìit  ciharias  voluptates  cuhercerem  neqtie  ulhna 
animai  essem,  et  inìiinius  essem.  N"ir  undecimo  giorno  la  inizia- 
zione lia  luogo.  Egualmente  dieci  giorni  di  preparazione  ])ei'  la  ini- 
ziazione ai  misteri  di  Osiride,  XI,  28,  e  per  la  terza  iniziazione, 
XI,  30,  inanimae  /j/vi?'.?;/.*  castimoniae  iugnm  sìibeo  et  lege  per- 
petua praescriptis  illis  decem  diebus  spontali  sohrietate 
multiplicatis,   iiistructuìii  tr/etae  comparo  largitvs. 

'  Il  cavallo  di  Apuleio  è  descritto  come  bianco  (T,  2,  equo  in- 
digfiia  pevalhn  vthens  ;  W\,  z,  illum  smini  candiiìiun  vecforem). 
Questa  nota  particolare  è  data  in  vista  della  predizione  fatta  nel- 
l'XI  libro  (XI,  20,  servum  meum  super  venisse  nomine  Candidum). 

•"  Nel  mito  di  Psiche  sembra  esser  rappresentato  sotto  il  velo 
immaginoso  dell'allegoria  la  sorte  generale  delle  anime,  come  in 
tutto  il  romanzo  la  storia  particolare  di  Lu<io.  Come  Psiche,  anche 
Lncio,  per  la  sua  curiosità  colpevole,  affronta  infiniti  travagli;  come 


Psiche  è  aiutata  nelle  sue  prove  dalla  simpatia  universale  della 
natura  inanimata  e  animata,  così  anche  Lucio  è  sorretto  nel  suo 
cammino  dalle  tenebre  alla  luce  dal  soccorso  della  dea  che  imper- 


sona  in  sé  la  uatura,~"ai  Iside;  come  Psiche,  dopo  l'ultima  delle  sue 
prove,  il  viaggio  nel  regno  dei  morti,  è  assunta  in  ciilo  divina  e 
immortale,  cosi  anche   Lucio   nella  cerimonia  di   iniziazione   oltre- 
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Insomma,  alla  concezione  dell'  uomo  mutato  in  asino  e 
che  come  tale  va  incontro  a  una  lunga  serie  di  avventure, 
per  riacquistare  alla  fine  la  sua  forma  umana,  Apuleio  ha 
voluto  attribuire  un  significato  mistico,  dando  un  valore 
allegorico  alle  peregrinazioni  di  Lucio  e  attribuendo  la  sua 
liberazione  e  la  sua  nuova  vita  all'intervento  divino  e  alla 
iniziazione  ai  misteri.  Ma  i  due  elementi  anziché  fusi  in- 
sieme nell'armonia  di  una  concezione  organica,  sono  sem- 
plicemente e  crudamente  giustapposti.  A  questa  sovrappo- 
sizione di  una  soluzione  mistica  ai  presupposti  del  romanzo- 
corrisponde  d' altra  parte  la  sovrapposizione  della  persona- 
lità dello  scrittore  a  quella  del  protagonista.  Lucio  Corinzio 
diviene  neli'XI  libro  il  Madaurense  Apuleio.'  Per  quel  che 
riguarda  le  peregrinazioni  di  Lucio-Asino,  Apuleio  non  ha 
fatto  che  ripetere  la  sua  fonte,  contentandosi  di  ampliare 
la  tela,  con  più  danno  che  giovamento  dell'  azione,  la  quale 
riesce  assai  più  organica  e  realisticamente  efficace  nell'opu- 
scolo lucianeo.  Su  questa  materia  inerte  la  concezione  mi- 
stica non  ha  gettato  uno  sprazzo  di  luce  e  di  vita,  e  l'opera 
d'arte  non  è  venuta  fuori. 

Indubbiamente  supei'iore  nei  riguardi  dell'arte  è  per  noi 
la  parte  del  romanzo  che  invece  da  quella  concezione  mi- 
stica è  direttamente  informata,  la  fabella  di  Amore  e  di 
Psiche,  e  1'  ultimo  libro,  colla   liberazione  del   protagonista 


jiasga  le  soglie  di  Proserpina,  e  poi,  attraverso  tutti  gli  elementi, 
vede,  dopo  il  buio  della  notte,  il  folgorio  pieno  del  sole  e  gli  dei 
celesti.  Come  Psiche  è  fatta  divina  da  Giove,  così  Lucio  dopo  la 
iniziazione  ai  misteri  è  divinizzato,  e  reso  eguale,  anzi  identificato, 
alla  divinità  :  ad  instar  Solis  exornato  me  eV  in  vicem  si- 
mulacri  constituto    (XI,  24). 

'  Met.  XI,  27,   mitti  sibi  Madaurensem,  sed  admodum  paupe- 
rem  cui  statini  debtret  sua  sacra  ministrare. 
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e  la  sua  iniziazione  ai  misteri.  In  guest 
stesso  si  identifica  col  protagonista  del  romanzo  e  narra 
la  propria  iniziazione.  Qui  veramente  possiamo  cogliere 
palpiti  di  vita  sincera,  ed  è  per  noi  insieme  di  un  interesse 
storico  senza  confronto  poter  sorprendere,  nella  intimità  e 
nella  sincerità  della  sua  credenza  e  della  sua  fede,  una  co- 
scienza umana  del  secondo  secolo  dopo  Cristo,  poter  sentire 
veramente,  a  distanza  di  tanti  secoli,  la  forza  misteriosa  di 
una  religione  tramontata,  che  ha  qui  non  già  la  schematica 
e  fredda  evidenza  di  una  costruzione  razionale,  o  comunque 
storicamente  obbiettiva,  ma  il  fascino  di  una  fede  forte  e 
sincera.  Qui  veramente,  come  nella  delicata  e  soave  leggenda 
di  Psiche,  Apuleio  è  riuscito  sinceramente  artista  perchè  ha 
saputo  esprimere  sé  stesso.  Egli  non  è  un  creatore  di  figure, 
un  animatore  di  tipi  come  Petronio,  ma  è  piuttosto  un  tem- 
peramento lirico.  Là  dove  ha  potuto  esprimere  liricamente 
questo  suo  personale  misticismo  egli  ha  potuto  ad  un  tempo 
raggiungere  la  pienezza  dell'  arte  sua. 
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